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PORTRET AL INVESTITORULUI
IN TINERETE®

Orasul meu natal, Demopolis, este situat in inima tinutului
Canebrake, din Alabama, la confluenta raurilor Black Warrior si
Tombigbee. Fiind cel mai mare oras din districtul Marengo, acesta
se afla In centrul unei regiuni din Georgia, Alabama si Mississippi,
cunoscuta prin traditie sub numele de Centura Neagra, datorita
stratului de sol de prerie bogat de la naturd, gros si negru care,
acum aproape doua sute de ani, asigura cultivarea unor vaste plan-
tatii de bumbac. Dintre acestea, unele au supravietuit epocii sclaviei,
dar niciuna nu a supravietuit gandacului de bumbac.

Cand eram copil, In acel sol sapam cu prietenii mei dupa mo-
meald, inainte de a pleca sa ne petrecem ziua la pescuit. Somnii de
canal sunt omnivori si ataca tot ce pot mirosi - si pot mirosi aproape
orice - iar ramele, Intr-o zi fierbinte de vara, sunt mult mai usor de
adunat decat greierii. Sa tot fi avut vreo opt ani cand, in vreme ce noi

* Parafraza a titlului romanului autobiografic Portrait of The Artist as a Young Man
(Portret al artistului in tinerete) al scriitorului irlandez James Joyce (1882-1941). Roma-
nul a aparut in limba romana la Editura pentru Literatura Universald, Bucuresti, 1969.
trad Frida Papadache. (n.red.)
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sapam in curtea din spate a casei mele, varul meu Wade, cam cu zece
luni mai mare decat mine, a rostit o remarca pe care n-am inteles-o
catusi de putin pe atunci, dar care mi-a ramas in minte pana astazi.

,Daca mai sapam mult”, a spus el, ,ajungem in China”.

Nu Imi era necunoscut faptul ca PAmantul era rotund, dar abia
cand am putut consulta un glob - eram chiar de pe atunci un cerce-
tator entuziast — am reusit sa Inteleg ca diametral opus fata de statul
Alabama, de cealalta parte a planetei, se intindea vastul teritoriu al
Republicii Populare, unde, acoperit de noroi si leoarca de transpi-
ratie, as fi ajuns in cele din urma, daca aveam suficienta energie
pentru a continua sa sap.

De atunci au trecut zeci de ani si am urmat o ruta mai ocolitoare,
dar astazi traiesc chiar la portile Chinei, tata a doua micute blonde,
cu ochi albastri, care vorbesc dialectul mandarin la fel de fluent ca
si engleza.

Cum am devenit rezident permanent In Singapore este o poveste
despre alt fel de sapaturi, o excavare poate mai putin solicitanta,
desi nu mai putin energica. Este o urmare a efortului meu neincetat
de a trdi pe propria-mi piele mecanismele interne ale lumii, de a iesi
si de a dezgropa povestea adevaratd, de a explora totul eu insumi.

Am dat de doua ori panad acum ocol Pamantului, o data cu moto-
cicleta, o data cu masina, investigand lumea la firul ierbii, trasand,
in decursul acelor cinci ani, circumstantele schimbatoare a peste o
suta de natiuni. Pentru mine, intelegerea istoriei si a consecintelor
sale nu a fost un demers de birou, ci o aventura directa. Mi-a adus
recompense personale si materiale extraordinare si m-a adus in-
evitabil aici, departe de padurile izolate ale Alabamei, spre acest
avanpost predominant chinezesc, din extremitatea sudica a Penin-
sulei Malaysia.

Daca istoria confirma ceva, atunci confirma asertiunea grecilor,
cum ca ,nimic altceva nu rezista in timp, decat schimbarea”. Aceasta
a fost enuntata de Heraclit, in secolul al VI-lea 1.Hr., atunci cand fi-
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losoful ne-a instiintat, pe calea aforismului, ca nu este cu putinta sa
te scalzi de doua ori in acelasi rau. Succesul in viata se masoara prin
capacitatea de a anticipa schimbarea, si eu am venit in Singapore
deoarece mi-am dat seama ca lumea este in mijlocul unei schim-
bari istorice, al unei reconfigurari dramatice a terenului, al unui
declin al suprematiei Statelor Unite in lume si al unei ascensiuni pe
masura in Asia.

Scriu aceasta carte in mijlocul unei crize financiare globale
despre care majoritatea politicienilor lumii te-ar convinge ca este
temporara. Roata se va Intoarce, ni se spune. Nu voi contrazice acest
lucru. Sunt aici ca sa va spun, pur si simplu, ca este improbabil ca
roata sa se Intoarca permanent pe parcursul vietii voastre. Datori-
ile uriase ale multor tari vor duce la schimbari majore legate de
modul cum traim si lucram. Multe institutii, traditii, partide politice,
guverne, culturi, chiar natiuni vor intra in declin sau in colaps sau
pur si simplu vor disparea, asa cum s-a intamplat mereu in vremuri
de tulburari politice si economice.

Banca de investitii Bear Stearns, spre exemplu, avea zeci de ani
de existenta cand a dat faliment, I1n 2008. Firma de servicii financiare
Lehman Brothers, care s-a prabusit in acelasi an, fusese pe piata
timp de mai bine de un secol si jumatate. Sucombarea acestor cor-
poratii de nivel mondial, cu o lunga traditie, ilustreaza Imprejurari-
le schimbatoare cu care se confrunta multe institutii americane.
Harvard, Princeton si Stanford, desi poate nu o stiu inc3, s-ar putea
indrepta spre faliment. Muzee, spitale si alte institutii pe care le
stim si le iubim vor avea necazuri si vom vedea multe dintre ele
disparand in acest tavalug, fie el financiar sau economic.

Unii m-au etichetat ca alarmist, o Cassandra a zilelor noastre.
Dar nimic din ceea ce vad in viitor nu trebuie sa constituie un motiv
de alarma si nici macar sa ne ia prin surprindere. Vantul schimbarii
bate, bate dinspre China si bate Intr-o maniera previzibila. Suntem
martorii unor afaceri ca oricand, istoria intorcand o pagina obisnuita.
Si, pe parcursul istoriei, asemenea momente de tranzitie au oferit
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sanse celor vigilenti, asa incat sunt teribil de optimist in privinta
multor lucruri ce vor veni.

Daca erai destept la Inceputul secolului al XIX-lea, te indreptai
spre Londra. Daca erai destept la inceputul secolului XX, iti faceai
bagajele si te mutai la New York. Daca esti destept la Inceputul seco-
lului XXI, iti vei croi drum spre Asia. Peste o suta de ani, ciclul schim-
barii ar putea duce oriunde - la sfarsitul mileniului 1ntai, toti
oamenii destepti se mutau la Cérdoba, floarea Spaniei Islamice, la
acea vreme centrul intelectual al Europei si orasul cu cea mai mare
populatie din lume.

M-am mutat In Asia in 2007 si, chiar mai important, mi-am mutat
si copiii aici. Pe parcursul vietii lor, cunoasterea Asiei va fi indispen-
sabild succesului si stapanirea dialectului mandarin se va dovedi,
in Intreaga lume, la fel de importanta ca stapanirea englezei astazi.
Puterea si influenta in lume s-au mutat din Marea Britanie in Statele
Unite Tn anii 1920 si 1930. Pierderea suprematiei de catre britanici
a fost exacerbata de o criza financiara si de un management politic
deficitar si a trecut neobservata de multi, timp de douazeci sau
treizeci de ani. Puterea si influenta la nivel mondial se muta acum
din Statele Unite spre Asia, o pierdere a suprematiei americane ac-
celerata de aceleasi forte si o schimbare ce, la fel, trece neobservata
de majoritatea oamenilor.

Tranzitia spre Asia vine in perioada unei a doua schimbari isto-
rice. In abisul unei calamititi financiare, lumea se afld in pragul
unei tranzitii de distantare fata de finante in sine, o schimbare cicli-
c3, de distantare de companiile financiare, ca sursa a prosperitatii.
De-a lungul istoriei, au existat perioade in care finantatorii au fost
la putere si au existat perioade cand producatorii de bunuri reale
- fermierii, minerii, furnizorii de energie, taietorii de lemne - au
fost la putere. In anii 1950, 1960 si 1970, inainte de marea ascensiune
a pietei, Wall Street si City of London erau in declin. Vor fi din nou.
Manipulatorii de bani suntin declin, iar cei identificati in cartea lui losua
Navi ca ,cioplitori in lemn si sacagii” vor mosteni acum pamantul.
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Examinand fortele istoriei responsabile de schimbadrile in cauza,
imbratisand simpla ipoteza ca nimic nu continua la infinit, am ajuns
sa apreciez observatia unui alt mare ganditor al civilizatiei, Albert
Einstein, care a spus: ,Doar doua lucruri sunt infinite: universul si
prostia umana. lar de primul nu sunt asa sigur.”

Printesa troiana Cassandra, sa nu uitam, care a devenit inco-
moda cand s-a opus aducerii In oras a calului de lemn al grecilor,
ne-a ramas in amintire, daca nu prin altceva, atunci prin faptul ca a
avut dreptate.

Scopul meu in scrierea acestei carti, intre altele, este sa fac lu-
mind asupra modului In care am ajuns sa fim acolo unde suntem si
asupra modului In care oamenii pot Incepe sa se educe pe ei insisi
ca sa se pregdteasca pentru viitor. Procedand astfel, va voi Imparta-
si observatii acumulate de-a lungul unei vieti In finante, investitii si
in cautarea aventurii, lectii pe care le-am invatat maturizandu-ma,
urmand un drum care a pornit de la pamanturile Centurii Negre,
ajungand In acest oras-stat din sud-estul Asiei, de cealalta parte a
globului, o calatorie de o viatd, in cursul careia am facut din intrea-
ga lume curtea casei mele.

AVENTURA MEA IN PIETELE FINANCIARE a inceput in primavara
lui 1964. Eram student in anul terminal la Yale si m-am trezit
indreptandu-ma spre Wall Street cam in acelasi fel in care ma in-
dreptasem mai demult spre Ivy League’: din intdmplare.

In liceu, eram un membru entuziast al Key Club, o organizatie
axata pe servicii si condusa de studenti, parte a Kiwanis International
care, pana in 1976, era accesibila doar baietilor. Calitatea de mem-
bru in Key Club Demopolis era ceva important deoarece sponsorul
local luase decizia de a admite numai cinci bdieti pe an. In anul in
care am fost eu presedinte, clubul Demopolis a castigat premiul de

* lvy League (Liga lederei), grupul celor opt universitati private din nord-estul State-
lor Unite ale Americii: Harvard, Yale, Princeton, Cornell, Columbia, Brown, Pennsylvania
si Darmouth. (n.red.)
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cel mai bun Key Club dintr-un oras mic, la nivel mondial. Pe atunci,
in fiecare an, Universitatea Yale oferea o bursa de patru ani unui
membru al Key Club International. Gratie acestei burse am auzit de
Yale. Daca nu ar fi fost Key Club, nu m-as fi inscris niciodata.

Scoala pe care ma asteptam intru totul sa o urmez, singurul
colegiu 1n afara de Yale la care m-am Inscris, era University of the
South din Sewanee, Tennessee, un colegiu de arte liberale afiliat
Bisericii Episcopale. Am fost admis la Sewanee la scurt timp dupa
ce mi-am trimis candidatura. Abia in aprilie sau in mai, la destul de
mult timp dupa ce tatdl meu trimisese catre Sewanee taxa de in-
scriere solicitata, in valoare de 50 de dolari, am primit un plic gros
de la Yale, continand instiintarea ca fusesem admis si ca mi se ofe-
rise bursa Key Club, in valoare de 2000 de dolari pe an.

Eram naucit.

Aveam saptesprezece ani si stiam putine despre Yale, doar ca se
afla in New Haven, Connecticut. Parintii mei, totusi, aveau suficient
de multa experienta pentru a aprecia importanta faptului ca fuse-
sem admis. Amandoi aveau studii superioare. Se cunoscusera la
Universitatea din Oklahoma, unde améandoi facusera parte din fra-
tia Phi Beta Kappa. Tata studiase ingineria petroliera, mama, artele
liberale. Pentru ei, sa studiez la Yale era o chestie destul de impor-
tanta. ,Ne Ingrijoreaza putin sa te lasam sa pleci spre acel bastion
al liberalismului, din nord”, mi-l1 amintesc pe tata spunand, dar, de
fapt, si el, si mama erau extaziati. Bucuria tatalui meu avea sa fie
oarecum temperatd de nereusita sa ulterioara de a recupera cei 50
de dolari pe care {i trimisese la Sewanee. In 1960, in Demopolis, 50
de dolari erau bani, nu glum3, si sunt inca si azi, dar pe atunci valo-
rau cam de sapte ori cat valoreaza astazi.

Eram cel mai mare copil dintr-o familie cu cinci frati si unul
dintre cei aproape cincizeci de elevi din clasa mea de liceu si eram
foarte prompt in a-mi etala in fata tuturor simtul exagerat al pro-
priei importante, care decurgea din norocul meu. Am inceput ime-
diat sd ma umflu In pene, cum spuneam noi in acele locuri, dar
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infatuarea mea nu avea si dureze mult. Incet, mi-am dat seama: Oh,
oh, acum trebuie sd merg la Yale. Si am devenit dintr-odata speriat,
fiindca stiam ca eram complet depasit de situatie. Ce voi face acum?
m-am intrebat.

In acea var3, calitorind pentru a ajunge la conventia Key Club
din Boston, am coborat din tren la New Haven si am mers la biroul
de admiteri de la Yale. Voiam sa stiu de ce fusesem acceptat. Spe-
ram c3, punand acea intrebare, mi-as putea face o idee cu privire la
ce sa ma astept si as putea intelege la ce s-ar astepta ei de la mine.
Directorul responsabil cu admiterile a scos dosarul meu si a spus:
»Ce vrei sa zici? Uite, ai absolvit primul din clasa ta. Ai obtinut o
sutd de puncte la multe materii. Media ta a fost aproape o suta.”

Da, dar asta era in Demopolis. O, Doamne, ma gandeam, tipii dstia
cred cd sunt destept, ei cred cd stiu ceva.

Simtindu-ma cu totul incapabil sa concurez cu elevi de la scoli
pregatitoare renumite din nord-est, am sosit la Yale hotarat sa stu-
diez mai sarguincios decat oricine altcineva. Urma sa dam un test,
imi amintesc, si unul dintre colegii mei de grupa a spus ca avea de
gand sa studieze cinci ore ca sa se pregateasca. , Testul dsta”, a spus
el, ,merita cinci ore de studiu”. Rationamentul sau mi s-a parut
foarte ciudat. Abordarea mea presupunea sa studiez atat de mult
cat era necesar pana ce stiam subiectul si apoi sa mai studiez si pe
deasupra, doar ca sa fiu sigur. Era abordarea pe care o adoptam in
orice privinta, o disciplina pe care fratii mei si cu mine o preluase-
ram de la parinti: Suficient? Nu exista asa ceva. Continui sa studiezi
sau continui sa lucrezi sau continui sa cercetezi, indiferent ce sar-
cina ai avea.

Astazi, as vrea sa stiu cum sa le insuflu si copiilor mei aceasta
insusire. As vrea sa il pot suna pe tatal meu sau pe mama mea si sa
spun: ,,Ce pastila ne-ati dat?” Numeste-o disciplind, numeste-o har-
nicie, numeste-o etica a muncii - cu totii o avem, fratii mei si cu
mine. Nu stiu de unde vine. As vrea sa pot descoperi gena. Cu sigu-
rantd nu sunt singurul care recunoaste valoarea perseverentei - cu
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totii cunoastem oameni destepti care nu au succes; cu totii cunoastem
oameni talentati care nu au succes. Perseverenta face diferenta.

Costul taxei de scolarizare si al camerei si al meselor la Yale era
pe atunci de 2300 de dolari. Cu bursa mea de 2000 de dolari imi
mai lipseau pentru inceput 300 de dolari, si asta inainte de a adau-
ga costul cartilor si alte cheltuieli de rutina. Am obtinut o slujba de
cateva ore pe saptamana ca debarasator in sala de mese si am con-
tinuat sa imi iau slujbe cu jumatate de norma la universitate, tot
timpul cat am fost acolo.

Experienta de lucru in tinerete iti ofera beneficii cuantificabile.
Invatandu-te valoarea banilor, te ajuti si sa iti construiesti o identi-
tate; invatand sa administrezi finantele, dobandesti un nivel tangibil
de autonomie. Am Inceput sa platesc cu banii mei devreme in viata,
cu mult Tnainte de a ajunge la Yale. Tatdl meu, cand aveam sase ani,
invatandu-ma ca ,banii nu cresc in copaci”, a insistat sa imi platesc
propria manusa de baseball. M-am dus la Braswell Hardware, in
Demopolis, si am ales o manusa care costa patru dolari. Am dus-o
acasa si in fiecare sambata ma intorceam sa 1i platesc proprietaru-
lui, Cruse Braswell, cincisprezece centi, pana cand pretul total a
fost achitat. Cu ani mai tarziu, decanul unei scoli de afaceri de la
Columbia, citand un studiu universitar, mi-a spus ca cel mai impor-
tant factor predictiv al unei vieti fericite la varsta adulta era sa fi
avut o slujba platita in adolescenta.

Una peste alta, m-am simtit bine la Yale. M-am specializat in isto-
rie si am fost carmaciul echipajului in competitiile de canotaj, in
primii doi ani (in ultimul an nu am mai fost carmaci). Am facut
chiar si putina actorie si am obtinut cateva roluri principale. Unul
dintre filme era regizat de John Badham, promotia 1961. Va puteti
imagina ce succes ar fi fost filmul sau Saturday Night Fever (Febra
de sdmbdtd seara), daca s-ar fi gandit la mine pentru rolul princi-
pal! Dar, oricat de mult mi-ar fi placut, niciodata nu am mers prea
departe in aceasta directie, din acelasi motiv pentru care nu am
mai fost cArmaci in anii terminali. in schimb, mi-am dedicat timpul
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studiilor. Si disciplina a dat roade. Desi nu eram asa destept ca toti
ceilalti, am reusit sa absolv cum laude.

Si, ca multi oameni la terminarea facultatii, nu aveam nici cea
mai vaga idee ce urma sa fac mai departe.

Am fost acceptat la Scoala de Afaceri a Universitatii Harvard si
la facultatile de drept atat de la Harvard, cat si de la Yale, dar as fi
putut candida la fel de bine la facultatea de medicina, avand in vede-
re entuziasmul pe care l-am avut de a alege dintre ele. Ceea ce vo-
iam cu adevarat sa fac era sa calatoresc. Ca baiat, citisem cu nesat
The Pickwick Papers (Documentele Clubului Pickwick) a lui Dickens’
si este posibil ca domnii de la Pickwick Club si aventurile lor pitoresti
sa fi jucat un anumit rol in sporirea setei mele de calatorii. Eram
suficient de introspectiv, chiar si la doudzeci si unu de ani, pentru a
intelege ca simplul fapt de a fi plecat, in cazul meu, din Alabama
rurala la o scoala pretentioasa din Ivy League in Connecticut, aflata
la o0 mie cinci sute de kilometri de casa mea, fusese o parte semni-
ficativa a educatiei mele. A fost o experienta care mi-a deschis ochii.
M-a invatat multe.

»S1 ce ar trebui sa stie ei despre Anglia, ce numai Anglia stie?” dupa
cum scria Rudyard Kipling in The English Flag (Steagul englezesc).

Intotdeauna mi simteam foarte incomod in preajma multor
tipi de la Yale, fiindca multi dintre ei calatorisera in strainatate. Pa-
siunea mea fusese dintotdeauna sa cunosc si sa vad mai mult din
lume. Tmi amintesc ci, mai inainte cu cativa ani, imi exprimasem
acea dorinta fata de prietena mea de atunci, Janet Corley. ,Am sai-
sprezece ani”, m-am lamentat eu, ,si nu am fost, de fapt, nicaieri
niciodata”. Cosmopolita Janet nu putea decat sa ma compatimeas-
ca. ,Eu am saisprezece ani si am fost in multe locuri”, subliniase ea.
,Am fost in Birmingham, am fost in Mobile, am fost in Montgomery,
Tuscaloosa. . .”

* Apdruta in limba romana la Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1970, sub titlul Do-
cumentele postume ale Clubului Pickwick. (n.red.)
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Din dorinta de a-mi largi orizonturile, am candidat pentru di-
verse burse ca sa studiez dincolo de ocean. Pana sa-si faca recrutorii
aparitia In campus, primisem o bursa universitara, oferita de Yale,
pentru a studia Filosofie, Politica si Economie (PPE) la Colegiul
Balliol, de la Oxford. Era sansa mea de a calatori in strainatate si
imi oferea ca avantaj suplimentar inca doi ani in care imi puteam
amana hotdrarea legata de ce aveam sa fac cu viata mea. (Si, in se-
cret, nutream fantezia de a fi carmaci in legendara cursa de canotaj
dintre Oxford si Cambridge). Eram nerabdator sa pornesc la drum.
Imi mai trebuia doar o slujba pe timpul verii.

Dominick & Dominick Inc., una dintre cele mai vechi firme pri-
vate de investitii din Statele Unite, recruta masiv la Yale. Cu pantofi
albi si sange albastru, adoptand un stil vestimentar tipic pentru
Yale si Ivy League, era una dintre companiile cu care mi-am progra-
mat interviuri atunci cand recrutorii au sosit in campus. Nu prea
am avut succes cu celelalte companii, dar m-am inteles de minune
cu recrutorul de la Dominick & Dominick, Joe Cacciotti. El era un
baiat care crescuse pe strazile din Bronx si reusise cumva sa ajunga
la Harvard; eu eram un baiat care crescuse in padurile din Alabama
si reusise cumva sa ajunga la Yale. Parea sa avem multe in comun
- cu o exceptie izbitoare. Compania Dominick & Dominick cauta
angajati cu norma intreaga.

»,Nu ma pot angaja cu norma intreaga la voi”, i-am spus eu, ,dar
mi-ar placea sa vin sa lucrez vara aceasta.”

Infiintata in 1870, una dintre primele membre ale Bursei de Valori
din New York, Dominick & Dominick nu obisnuia sa isi deschida
portile in fiecare primavarg, la Yale, pentru a coopta ajutoare de o
vara. Dintr-un anumit motiv - bazat, trebuie sa presupun, pe reco-
mandarea lui Joe - compania a facut o exceptie in cazul meu, si in
vara lui 1964 am inceput sa lucrez pe Wall Street.

Pana sa plec la Oxford, mai tarziu in acel an, stiam exact ce vo-
iam sa fac pentru tot restul vietii mele.

* Acronim pentru Philosophy, Politics and Economics. (n.tr.)
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